Conversaciones: lados y puentes

En algún lugar leí, creo que fue en el capítulo 62 -¿o 68?-, que los puentes no se sostienen de un solo lado.

-Yo te diría que no tienes la más mínima idea de lo que es un puente. Corrijo, que sólo conoces una forma de puente.

-Estoy poco interesad en discutir sobre los puentes pero, sean como sean, no pueden ser sólo de un lado. 

-He visto de tres, cuatro, seis, diez lados... Si se puede de muchos, se puede de uno solo.

-También se puede de dos. 

-Se puede de uno.

-Quizá ya no sería un puente. No todo tiene que ser un puente. 

-Para mí sí es un puente. 

- Ah, ¿por qué?

-Trataré de dibujarlo. 

-¿Quieres papel y pluma?

-No.

-¿Lápiz?

-No, así está bien. Mira, aquí hay un lado

y aquí hay otro. 

-Ajá...

-Ok... Hay dos lados; conste que lo estoy haciendo de dos porque dijiste que se podía de dos y sólo quiero demostrar mi versión tomando tu idea... Entonces, hay dos lados y se construye -poco importa quién, si es que es alguien- un puente para llegar al otro lado. 

-Te sigo

-¿Segur? Dame chance, ahorita lo dibujo...

-Eres terrible dibujando. Eso sólo contribuye a que siga pensando que eso no es un puente.

-Espera. ¿Ves ese espacio?

-Mmm, es muy pequeño pero sí.  

-Espera, ahí viene. Ese espacio es para que quien quiera llegar, salte. 

-Está bien pero, ¿cuál es el punto de que alguien salte? Es decir, ¿qué tiene que ver eso con que existan, o más bien digas que existen puentes que sólo se sostienen de un lado. 

-La idea del puente es llegar al otro lado.

-Un puente no se sostiene de un sólo lado. Afirmo y reafirmo mi idea, pero puedo vivir con la tuya y, aunque no pudiera, está bien. 

-Ah... ¡Es que no habías visto que tenía columnas!

-Es un puente inconcluso. Las columnas implican a otros lados y uno de tus lados, digo tuyos porque después de todo tú los dibujaste, es demasiado egoísta. 

-¿Esperabas que se sostuviera sin columnas?

-No esperaba nada. Un puente no puede ser de un sólo lado y, por eso, lo que has estado haciendo es un puente inconcluso, en potencia -si quieres que lo pongamos en términos positivos-. 

-Nadie dijo que sería un puente terminado. 

-No es un puente.

-Lo es.

-No.

-Pero se puede saltar...

-No se trata de llegar sino de que los dos lados estén conectados. Los saltos son buenos y necesarios, caminar cansa y correr harta, hay que saltar. Sí, eso sí, hay que saltar. 

-¡Pero se salta!

-Al vacío. ¿Y si no se llega con el salto? Puede ser muy alto pero poco largo... 

-¿Qué tiene el vacío? 

-Sin comentarios.

-Lo peor es que no haya nada...

-Sin comentarios. 

-Puedes volver a subir.

-¿Para volver a saltar al vacío y caer, subir, saltar, caer, subir, saltar, caer, subir?

-Sí, hasta llegar. 

-Pero el otro lado... Ese lado. 

-¿Qué tiene?

-Es una isla. 

-Estamos hablando de puentes, no de islas... 

-Pero, si sólo se sostiene de un lado, el otro lado, ese lado, es una isla. ¿Por qué un lado sí y el otro no? ¿por qué hay que saltar para llegar? ¿por qué debe ser esa la condición? ¿por qué no puede simplemente poner ese otro tramo para que sea un puente? ¿por qué no puede ser un pinche puente? 

Se levantaron, 

                       saltaron,

                                      cayeron,

                                                    subieron. 

-Oye, ¿viste que subimos?

-Me atormenta porque un puente no se sostiene de un sólo lado. 

-La felicidad tenía que ser otra cosa.

-Sí, "una caída interminable en la inmovilidad". 

-Tiemblas como luna en el agua.

-Un rayo nos ha partido los huesos en el puente.